Kalevi, Laponie, Symphonies

«Est-ce que tu sais si la rose est nue / Ou si elle n'a que ces vêtements ?». «Pourquoi, quand mon enfance est morte, / nous ne sommes pas morts tous les deux ?». Ces questions tantôt poétiques, paradoxales ou graves, sont issues du Livre des questions de Pablo Neruda, recueil testamentaire de poésie à dimension philosophique. Pour son cycle de mélodies homonyme, Kalevi Aho en a choisi une cinquantaine qu'il a ordonnées en onze séries autour de thèmes sur la nature, la perte, la mort. La musique, grave sans être tragique, méditative sans être statique, relie ces questions comme les perles d'un collier.

Kysymysten Kirja (Le Livre des questions), est en fait la première partie du Concert pour Orchestre de chambre, composé en 2006-2007 pour constituer un concert complet mais également pour tenir dans un seul CD. Le Concert fut créé par l'Orchestre de chambre de Laponie à Rovaniemi, la capitale de cette région septentrionale, le 27 novembre 2007. Kysymysten Kirja est suivi par un Concerto pour alto (instrument choisi par Kaveli Aho parce que le compositeur n'avait pas encore écrit pour cet instrument), et qui fait le lien avec la Symphonie n°14 «Rituels» en couronnement. Le concerto a donc une fonction précise, qui est celle d'apporter une dynamique dramatique après la méditation, sans constituer en lui-même un aboutissement.

Dans un entretien à ResMusica, Kalevi Aho expliquait qu'il visait à «connecter différentes cultures, pour pousser les gens à être ensemble». Pas d'angélisme toutefois, l'évolution du style d'Aho vers une écriture plus lumineuse s'accompagne d'un réel pessimisme sur l'avenir du monde. La Symphonie n°14 illustre cette volonté de rencontre avec l'utilisation de la darbouka, instrument arabe, du djembé africain et de gongs asiatiques. La dimension spirituelle de l'œuvre est marquée par deux incantations scandées par les percussions, culminant dans une procession funèbre avant de se conclure par une dernière incantation.

Aho n'a pas peur de représenter l'âme humaine ou de contenir un message. Alors que la Symphonie n°12 (2003) avait pour thème la préservation de la Nature et la Symphonie n°14 la rencontre des cultures, la Symphonie n°13 « Caractérisations symphoniques» (2003) entend décrire une série de caractères humains que le compositeur définit lui-même dans le livret : «imposant, simplement et avec mélancolie, avec aristocratie» etc. Avec la Symphonie n°7 «Les insectes», elle est la seule symphonie à avoir un programme explicite, et comme elle, elle est tirée d'un opéra, en l'occurrence Salaisuuksien Kirja (Le livre des secrets, 1998). Dès l'écriture de l'opéra, sa nature symphonique avait donné l'idée à Aho d'en faire un jour une symphonie.

Stylistiquement affranchies des dogmes, les œuvres réunies dans ces deux disques illustrent le «polystylisme à visage humain» d'Aho. On discerne des bribes de styles différents, le néo-classicisme de la première moitié du XXème siècle, comme une ombre de Rachmaninov dans le virtuose Concerto pour piano n°2, mais Aho ne cherche jamais à frapper, encore moins à choquer. Il veut transmettre son message avec les moyens stylistiques que sa génération a reçu en héritage.

Ce souci post-moderne de privilégier l'expérience humaine sur la forme musicale risque de tenir Kalevi Aho éloigné des salles françaises pour quelques lustres encore. Il a fallu attendre 70 ans après la mort de Janáček pour que sa musique y soit pleinement appréciée, encore 60 pour Szymanowski, bien 30 pour Chostakovitch, et le chef Paavo Järvi désormais à la tête de l'Orchestre de Paris s'est promis de faire découvrir l'œuvre symphonique de Nielsen mort en… 1931. Pour découvrir Aho, il vaut mieux précéder la vague et se procurer les disques de référence édités par Bis.

Pour les symphonies 1 à 12, lire l'analyse des symphonies de Kalevi Aho par Jean Luc Caron.