Michaël Levinas et Jean Genet : tragicomédie en noir et blanc

Voilà un album qui aurait mérité une « clef » ResMusica à plus d'un titre. Tout d'abord il est courageux dans le contexte actuel de sortir une intégrale d'opéra, de surcroît contemporain. Ensuite l'œuvre elle-même a un urgent besoin d'être remontée, après sa création à Lyon et la reprise (objet de cet enregistrement) à Genève, en 2004. Mais…

On peut retourner la notice du CD dans tous les sens, le texte de l'opéra n'est pas imprimé. Pas même un synopsis plage par plage. Le texte de Jean Genêt est lui-même adapté pour l'opéra, donc avec de nombreuses coupures, des répliques interverties ou simultanées. Il est donc impossible de se référer à la pièce originale. Ce qui donne un opéra contemporain dont on ne peut suivre l'action, fort complexe d'ailleurs… D'autant plus que les paroles sont difficilement compréhensibles, la distribution étant nécessairement internationale. Jean Genet dans la version originale a destiné Les nègres à une troupe d'acteurs afro-antillais. Version lyrique, une bonne partie des chanteurs viennent des Etats-Unis.

Passé ce désagrément, qui aurait pu être évité en éditant le livret, nous sommes face à une œuvre au puissant pouvoir émotionnel. Michaël Levinas agrémente une orchestration colorée (excellent Orchestre de la Suisse romande) d'interventions électroniques finement dosées, basées sur les phonèmes du mot « nègre ». Cette comédie dans la comédie, esclaves noirs mimant une justice expéditive des colonisateurs, qui du jeu passe à la réalité, est truffée de références musicales passées, mais on ne tombe jamais dans le pastiche. La mise en abîme théâtrale se double d'une mise en abîme musicale, faîte de rappels à divers styles eux-mêmes à la base parodiques, repris, transformés, déformés par l'usage de l'électronique.

L'écriture des voix n'est pas « anti-vocale », contrairement aux idées reçues sur l'opéra contemporain. Michaël Levinas pousse les chanteurs dans les extrêmes, toujours pour des raisons dramatiques. Toutes les ressources de la voix sont utilisées : chant, parlé, crié, murmuré, bouche fermée, … toujours dans l'intérêt de l'action. La distribution ne démérite pas, à commencer par le contre-ténor Fabrice di Falco (Diouf), rôle central et véritable victime de cette parodie de justice. De la nombreuse distribution, dont aucun premier rôle ne se détache réellement, on peut citer Wendy Waller, Reine aux aigus stratosphériques, et Herbert Perry, Archibald autoritaire, sorte de « Monsieur Loyal » de la pièce.

Mais comme tout opéra, si le disque permet de s'en faire une idée, ces Nègres de Michaël Levinas sont à monter d'urgence sur scène.